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SARA ŞI... BARURILE 


* Întîmplă-se ce s-o întîmpla... Nu ştiu încă nimic, ce e 
cu barul Sarei, nici ce o să se întimple, atit cu mine cît 
și cu Musa. Dar simt, de cînd am sosit în Alexandria, că 
Egiptul e o ţară minunată. N-am să mă urnesc de-aici, 
înainte de-a-mi sătura ochii şi sufletul, chiar de-ar fi să 
crăp de foame. 

Ne plimbăm ore întregi prin toate aceste străzi cu 
nume greu de reţinut. Dar nici pomeneală de bar şi nici 
de Sara. 

La început, ne-am descotorosit de bagaje, lăsîndu-le 
la un cîrciumar ovrei de pe strada Khandak ; am înfule- 
cat ceva-în pripă și am plecat numaidecît la adresa dată 
de Sara. Acolo, prima deziluzie : nici urmă de bar. O lo- 
cuinţă destul de curată. La etajul doi, o bătriînă ovreică, 
înzorzonată ca o cămilă la paradă, ne privi cu răceală : 

— Sa-a-a-ra ? Ba-a-ar ? Nu s-a pomenit niciodată la 
mine de bar, Duceţi-vă la „Fortul Napoleon“, dacă vă arde 
de... baruri | Cit despre Sara, trece uneori pe la mine ca 
să-și ridice poșta. Dar nu locuiește aici ! Duceţi-vă de-o 
căutaţi la madam Adela. Eu nu știu nimic ! 

Pe drum, Musa îmi spuse : 

— Văzuși bazaconia cu barul Sarei mele ? Bănuiam 
de mult asta. Minciuni ! Pariez că e într-un bordel ! 

Madam Adela ne primi şi ea, de asemeni, prost. Îi 
stricasem siesta. O ovreică, tînără încă şi foarte plăcută, 
dar rea ca o scorpie. Ne spuse, 

— Lăsaţi-mă în pace cu Sara voastră ! Mi-e datoare 
douăzeci de lire ! N-o să ajungă nimic pe-aici | 
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Ne trînti ușa în nas. Ne sfătuirăm, pe loc, în capul 

scării de la primul etaj : 
| — Haidem la consulat ! spusei. 

La aceste vorbe, ușa se deschise și madam Adela re- 
apăru cu o figură mai binevoitoare, dar zeflemitoare : 

— .Vreţi să mergeţi la cunsul-a-a-t ? Osteneală zadar- 
nică ! Ştiuci și crapi, ca d-alde Sara şi amantul, nu fi- 
gurează în hiîrţoagele consulatului ! 

Musa sări ca ars : 

— Ce „știucă“, madam ? Ce „crap ?* Sara e fata mea 
şi nu permit nimănui s-o insulte ! 

— Ah! dumneata ești tatăl Sarei? Domnul Moriţ 
Feldman de la București ? 

— Da-a-a ! Da-a-a !... Eu sînt domnul Feldman ! 

Madam Adela deschise ușa de perete : 

— Ah! atunci se schimbă treaba. Fiţi amabili şi in- 
traţi, domnilor! 

Ne poiti într-un salonaș, apoi strigă : 

— Ahmed ! Ahmed ! Talata cafele ! 

“Apoi,  seuzindu-se, dispăru o clipă ca să-și dreagă 
toaleta, 

— Talata, malata, spuse Musa, nu ştiu ce urmează, 
[dur cafea, cu siguranţă și nu-i rău. Auzişi tirfa?! 
„Ştiucă“ ! „Crap !*. 

Doi fox-terieri, grași ca doi purceluși, care dormeau 
pe o canapea, veniră să ne miroasă încălțămintea. Musa 
aruncă o privire în jur. Îmi șopti : 

— Asta-i casă de codoşcă! Uite cine vorbește de 
„știucă“ și „erapi“ ! 

Un tinerel arab, îmbrăcat cu un halat alb și surizind, 
arătindu-și dinții frumoși, ne puse cafelele în faţă. Puțin 
mai apoi, reapăru şi gazda, care, fără să spună o vorbă, 
îmi atinse obrazul cu dosul miinii sale grase : 

— Drăguţ băiat ! Cam palid, dar interesant. Aţi sosit 
cu Dacia, nu-i aşa ? 

Aprobarăm din cap. Ea adăugă : 

— Aţi sosit singur, domnule Feldman ? 

] — Bineînțeles, singur. Și silit. Dar pe cine crezi dum- 
neata c-aş fi putut aduce, întimplător ? 

— Pe dracu ! Pe vreuna din frumoasele dumitale fe- 
tișcane! . 

Simţirăm că ne sufocăm. Prietenul meu se sculă, ro- 
tindu-şi ochii mari, roşu de mînie ; 
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— Dar, madam, drept cine mă iei dumneata ? Sînt 
un tată cinstit ! 

Tîrfa-i apucă pe Musa de umeri şi-l reașeză pe scaun ; 
apoi, mîngiindu-i mîinile ; 

— Nu numai dumneavoastră, dragă domnule Moriţ, 
sînteţi un tată cinstit, Şi tatăl meu a fost așa la început, 
ba chiar a continuat așa o bună bucată de vreme. Dar, 
vedeţi dumneavoastră, într-o zi i-am dovedit că asta era 
o prostie, că „cinstea“ lui nu ne hrănea, și atunci... 

— Şi atunci, madam, eu m-aş fi lăsat păgubaș ! strigă 
bătrinul. Mi-aş omori familia, decit să fac ca tatăl 
dumitale, 

— Dar tata n-a făcut nimic. Într-o zi, el s-a hotărit 
să mă lase pe mine să conduc. Din acea zi am avut pîine 
albă destulă pe masă. A mincat-o și a închis ochii. Aţi fi 
drăguţ, dacă l-aţi imita. N-o mai necăjiţi pe Sara cu ţipe- 
tele dumneavoastră disperate, nici cu rugăminţile du- 
mitale. Și mai slăbiţi-o cu ordinele! Cine a călcat o 
dată strîmb... 

— Madam ! ţișni Musa. Spune-mi adevărul! Sara este 
aici, dar se ascunde ! 

Madam Adela îl privi cu o milă amestecată cu dispreţ : 

— Nu numai că nu-i aici, dar nici măcar nu ştiu unde 
locuieşte acum. Totuşi, o să aflu și o să vă spun. Reve- 
niţi miine. Dar, mai întîi, duceţi-vă la aceste două adrese, 
Ea se fereşte de mine, deoarece crede că am de gînd să-i 
„suflu crapu'“. Au șters-o într-o zi, pe neașteptate, uitînd 
să-mi achite cele douăzeci de lire sterline, ce-mi datorau. 
Păcat de Sara! E vizitată de „lumea bună“, dar atita 
vreme cit se va lăsa suptă de Titel, n-o să ajungă la ni- 
mic bun. 

În stradă, mare îmi fu bucuria, văzînd că prietenul 
meu nu era abătut, cum mă temeam. Mergea domol, muş- 
cîndu-şi stufoasa mustață căruntă, privind cu plăcere cele 
din jurul nostru. Întilnirăm un cărucior încărcat cu trestie 
de zahăr, asaltat de arabi şi chiar de europeni, care cum- 
părau — din curiozitate — acest ciudat aliment, îi rupeau 
coaja cu dinţii şi-apoi îl sugeau cu poftă. Musa nu-şi 
credea ochilor : 

— Pe aici oamenii se hrănesc cu bețe ! 

Un arab tăie cu briceagul o bucăţică din trestia sa de 
zahăr, îndemnîndu-ne să facem ca toată lumea. Încerca- 
răm, fără succes. Sucul era foarte dulce, dar fad. Îl scui- 
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parăm. Riseră de noi. Musa încercă să lege o conversaţie 
în turcește. Nimeni nu-l înţelese. E 

Arabii sint foarte comunicativi, îi întrec pe români, ba 
chiar şi pe greci. Totuși, conversațiile lor sînt violente, de 
parcă s-ar certa. 

Ca să găsim cele două adrese date de madam Adela, 
a trebuit să mergem cale de trei ore. Ne trimeteau de la 
un cap la altul al orașului. Osteneală zadarnică. Peste tot 
am dat de ovreice din România, niște codoașe. Sara nu 
le lăsase decît amintiri rele, din cauza „știucii“. (Oare să 
fi fost atît de lacom, că-l porecliseră astfel ?) 

În sfîrşit, ne-am înapoiat istoviţi la hanul din strada 
Rhandak, după ce admirasem un măreț apus de soare, pe 
una din frumoasele promenade de pe malul mării, 
aproape de piața Mehmet-Ali, care m-a fermecat, Euro- 
penească şi orientală în același timp. Frumoase edificii. 
Cafenele și magazine moderne. Lume aleasă. lmi închi- 
puisem Egiptul ca pe o ţară murdară și pe jumătate săl- 
batică. Nici pomeneală ! Patria mea e mult mai înapoiată. 
Cît despre climă, ei bine! am văzut în luna decembrie 
oameni în haine albe și cu pălării de paie ! Merită să su- 
feri uneori, ca să poţi veni pe aici. Ca și cum în România 
am fost scutit de suferinţă ! Plus frigul. 

Sint convins că voi putea să mă descurc. Grecii sint 
numeroși. Le cunosc limba. Le voi cere de lucru, indi- 
terent ce. 

Dar ce grozavă decepţie cu Sara ! Nu-i dăduse tatălui 
ei nici măcar adresa exactă. Din fericire, curajosul meu 
prieten părea că nu-şi face prea mult sînge rău. Asta nu 
însemna că supărarea lui n-ar fi fost mare. La cafenea, 
unde coborisem, a băut trei pahare zu ţuică, unul după 
altul și nu mănîncă aproape nimic. 

La ora nouă eram culcaţi. D cameră nizerabilă, cu un 
singur pat. Doi franci pe noapte. Musa m-a îmbrățișat, 
spunîndu-mi : „Eşti ca și copilul meu i* 

El se sculă cu noaptea-n cap. Cind se iăcu ziuă, era 
îmbrăcat și m-aştepta nzrăbdător să tiu gata. La răsăritul 
soarelui, ne sorbeam cafelele turcești şi ne fumam nar- 
ghilelele pe terasa unei micuţe cafenele din port, unde 
totul era mai ieftin. 

Îmi dau seama din ce în ce mai bine, că Musa este un 
tovarăş admirabil. Chiar în nenorocire. Primește totul aşa 
cum e, se acomodează, înfruntă neprevăzutul din viaţă, 
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se bucură sincer în fața lucrurilor mari şi mici ale exis- 
tenţei cotidiane. Nimic nu-i scapă. Curios ca un copil. De 
bună 'calitate, însă ; de pildă, a remarcat numaidecît di- 
ferența dintre omul cu patrie şi cel cosmopolit, al cărui 
caracter voiește să-l pătrundă. E gata să se vîre în orice 
discuţie generală, fapt obișnuit aici între consumatori 
pripășiți de prin toate colţurile lumii. M-am convins de 
acest fapt, aseară, la hanul nostru, unde oameni ce nu se 
cunoşteau cu un sfert de oră înainte, discutau ca între 
prieteni. Desigur, ca să te bagi în aceste discuţii, trebuie 
să cunoşti o limbă internaţională. Musa vorbește mai 
multe, între care italiana, “care-i foarte răspîndită aici. 
Pînă și hamalii -o blodogoresc. Şi tot în italienește, Ibra- 
him — cafegiul nostru — îşi exprimă plăcerea de-a ne 
primi în dugheana sa. E plin de afecţiune cu europenii 
care îi onorează prăvălia, al cărei mare merit este că-ţi 
oferă panorama portului şi a mării şi că nu te jupoaie pen- 
tru asta. Ce fericit aş fi, dacă aș putea să-mi cîştig exis- 
tența, ca Ibrahim, în libertate, cu faţa la soare şi la Me- 
diterana ! 

După această baie de lumină, care a durat pînă la ora 
unsprezece, o durere crâncenă ne aștepta. Graţie infor- 
iilor date de madam Adela, descaperirăm în sfîrşit do- 
miciliul Sarei. Locuia la primul etaj al unei case modeste 
pe strada Anastase, la un biet croitor evreu care-i sub- 
închiriase o odăiţă. 

Am fost martorul unei scene dintre cele mai penibile. 
Sara se afla in pat, singură, în convalescență. La apari- 
ţia neașteptată a lui Musa, a scăpat un sfișietor „Tată !“, 
înmărmurită, răsucindu-se și îngropîndu-şi fața în perne. 

Musa, cu sufletul împietrit, se așeză şi atit. N-a îm- 
brăţișat-o și a lăsat-o să-și ușureze sufletul în plinset. În 
acest răstimp, pe mutește, îmi arătă cu degetele urmele 
vizibile ale mizeriei : pantofi cu tocuri scilcite, o legătu- 
rică murdară, o pălărie ordinară și resturile unei mese, 
alcătuită dintr-o cutie cu sardele și cafea cu lapte. 

În cele din urmă, tot cu faţa în perne, ne-a rugat să 
ieşim, ca să se poată îmbrăca. Ne-am dus jos la cafeneaua 
de la intrarea imobilului. Acolo, prietenul meu avu şi el 
ochii în lacrimi : 

— Dacă ar vedea-o maică-sa în halul ăsta, ar muri 
«de durere. La noi acasă e sărăcie, dar nu mizerie. Toţi 
copiii mei sînt bine hrăniţi și îmbrăcaţi. Interiorul casei 
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i noastre, oricît de modest ar fi, e o bijuterie, pe lîngă îm- 
 puţiciunea în care trăiește Sara. De ce o fi răbdind viaţa 

„asta blestemată ? I-am scris de-atitea ori că o primesc, 
oricare i-ar fi ticăloşia. Și dacă într-o noapte s-ar întoarce: 
mai nenorocită decit o cerșetoare, m-aş da peste: cap, și 
a doua zi aş gătit-o din cap pină-n picioare, chiar dacă aş 
fi nevoit să-mi vind sufletul dracului! De ce să alerge 
după aventură, să-şi ofilească tinereţea ? 

Ne urcarăm din nou sus. Totul era pus în ordine. Şi ea, 
'o zină! O micuță statuetă, albă, cu măiestrie dăltuită. 
fragilă, ai cărei ochi mari negri erau mistuiţi de-o viaţă 
intensă. De astă-dată, tatăl o strivi în braţele sale, Ea con- 
tinuă să plingă, țopăind de bucurie : 

— Tu, aici, tată ! tu ești aici, tată ! Nu mai sînt ne- 
fericită ! Nu mă compătimi ! Îţi voi povesti, tot. Nu sîntem 
nenorociţi de multă vreme. Ci numai de cînd cu boala 
mea... 

Musa îi tăie vorba : b 

— Da ! adică numai de cînd n-ai mai putut fi „vizi- 
tată de lumea bună“... Nu-i aşa ? 

În acea clipă se. deschise uşa şi un tînăr înalt, blond, 
apăru. Scoase un strigăt și voi să-l îmbrăţişeze pe Musa. 
Acesta se dădu îndărăt : 

— Înapoi, canalie ! 

Și imediat îl înșfăcă de guler şi începu să-i care, cu 
nemiluita, pumni în cap. Intervenii. Sara, ostilă pînă 
acum faţă de mine, mi-aruncă o privire blindă, plină de 
recunoștință. Își adora, deci, canalia. Inţelesei clar asta, 
din brusea-i schimbare de atitudine față de mine. 

Socotii de cuviinţă să-i las să se; răfuiască în familie 
şi vrui să mă retrag. Musa mă reţinu, autoritar : 

— Stai aci ! Îmi cunoşti nenorocirea. Eşti ca și €o- 
pilul meu. N-am secrete faţă de tine. 

Ceilalţi doi nu se arătară prea mulțumiți: Dar se pre- 
făcură că n-au auzit nimic. 

Bătrinul izbucni : 

— E frumos barul tău, fata mea ! Să-ţi minţi părinții ? 
Crezi tu că asta-ţi poate aduce fericire ? 

Sara își împreună mînuţele ca pentru rugăciune 4 

— Tata... Nu v-am mințit.. Am avut un bar. La 
Port-Said. Şi mergea foarte bine. Ne plătisem toate da- 
toriile şi începuserăm să punem ceva bani deoparte, cînd 
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o ceartă sîngeroasă izbucni într-o zi între marinari ; auto- 
rităţile ne-au închis localul şi totul s-a prăbușit. 

Musa îmi aruncă o  uitătură, ce voia să-mi spună: 
„Crezi tu-o iotă din tot ce îndrugă ?* 

Mă hotărîi să mint, la rîndul meu. Spusei : 

— Într-adevăr, englezii nu glumesc în atari situaţii. 
Te distrug cu sînge rece. A 

— Nu-i aşa, prietene ? sări Sara, cu figura dumne- 
zeiește înseninată de ajutorui meu neașteptat. 

Apui ea adăugă : 

— Aţi mai locuit în Egipt ? 

— Nu! Dar am la Cairo un prieten care a fost mar- 
torul unei intimplări asemănătoare cu a voastră. 

Doamne, cum poţi minţi din simpatie ! Cite nu ești 
în stare, atunci, să născoceşti din dragoste. 

Prietenul meu nu se lăsă păcălit. O vedeam bine Dar 
se potoli, ascultă şi se lăsă vrăjit Frumoasa făptură brodă 
“sub ochi: lui un păinjeniș de minciuni. Cele mai groso- 
lane contraziceri colcăiau în povestea barului de la Port- 
Said. „Știuca“, amestecîndu-se în vorbă ca să îndrepte 
neroziile complicei, încurcase și mai rău iţele. În loc să 
se ajute unui pe celălalt, ajunseseră să-şi combată reci- 
proc spusele. 

Dar tabloul era captivant. Mînia tatălui se topea, 
dinaintea pasionantei solidarităţi a celor doi aflaţi în ne- 
morocire. La urma urmelor, ei erau victimele propriilor 
iluzii. Nu era nevoie să fii prea omenos, ca să înţelegi si- 
tuația ceior două epave, ce se străduiau să salveze apa- 
renţele ; un rest de demnitate. 

Și apoi. văzîndu-i pe amindoi atît de tineri, cu trăsă- 
turile feţei asprite din cauza lipsurilor, cu sufletul con- 
tratăcut, cu conştiinţa siluită de nevoia de-a minţi -— de- 
venită obişnuință — orice intenţie de a-i pune în aceeași 
oală se năruia suk imboldul milei, care-ţi înmuia inima. 
EI era mai puţin vorbăreţ decît ea, mai serios, aproape că 
nici nu rîdea, nici nu zîmbea. Cu mustăcioara şi părul 
blond părea un ștrengar care face pe seriosul. Se ştia că 
a trebuit să fugă de la servici şi asta l-a hotărît să plece 
în Egipt, ca „să facă avere“. Cit despre Sara, cu nepu- 
tinţă să-i porţi pică. Totul era - plăpînd în făptura ei. O 
adevărată miniatură, uşor de sfărimat. 
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Singuri ochii ei, de-o mărime neobișnuită, mărturiseau 
o putere gata de luptă cu oricine ar fi vrut să le zădărni- 
cească goana după mirajul ce-i pasiona. 

Înapoindu-ne acasă, în aceeași seară, Musa îmi spuse : 

— Acum ştiu ce-mi rămîne de făcut: fata mea e 
sclava acestui individ. Ea nu mă va urma acasă decît le- 
gată. Ei bine, o s-o bag în cămașă de forță. Banii de drum 
trebuie să-i procur prin orice mijloace : fie muncind, fie 
cerşindu-i, fie furîndu-i. 

Aşa hotărise Musa. Lucrurile s-au petrecut cu totul 
altfel. 

Nu mai tîrziu decît a doua zi, întîmplarea păru că 
favorizează planurile prietenului meu. Cunoscu un hote- 
lier bogat, evreu, care îi oferi o lucrare serioasă de zugră- 
vit în hotelul său. Individul nu-mi plăcu. Cam rece. Musa 
însă îmi explica defectul lui, prin aceea că-și formase 
caracterul pe malurile Tamisei, unde se pare că oamenii 
sînt morocănoși. În schimb, evreul-englez nici nu cata- 
dixi să discute devizul prezentat; îl acceptă la un preţ 
stabilit prin învoială. 

— Merge, dacă o să fiu mulţumit de muncă. 

Jubilarăm, în ciuda refuzului de-a ne da un acont. Se 
ină să ne plătească toate furniturile, la predare, dar 
acontul fiind exclus. Păcat ! Aveam cu ce trăi pînă 
la executarea unei părți din comandă, cînd era obligat să 
ne plătească, proporţional şi conform regulei 

La prinz, mergind la Sara, altă surpi agreabilă. O 
adevărată sărbătoare ne aștepta acolo. Mai întîi, cei doi 
îndrăgostiţi erau înnoiţi, din cap pînă în picioari i apoi, 
în faţa noastră, o masă copioasă cu giscă friptă și, slăbi- 
ciunea lui Musa, vin şi ţuică românească ! Nu ne credeam 
ochilor. Drăcoaica ciripi, veselă : 

— V-am luat piuitul, nu-i aşa? Ei bine, Titel a dat 
lovitura ! - 

— Ce lovitură ? Ce lovitură ? repeta bătrînul cam po- 
somorit și contrariat în sentimentele sale, ostile tînăru- 
lui. Nu prin „lovituri“ trebuie să trăieşti, ci prin muncă 
einstită și fără întrerupere. Mi-e lehamite de „lovituri“. 
Ciupind cincizeci de lire, o dată pe an, la cărţi și să crapi 
de foame tot restul anului, nu ! asta nu-i viaţa pe care 
s-o îngădui fetei mele. 

Dar inima omului este ca un furnal înalt, unde sînt 
aruncate şi topite toate răutăţile pe care judecata îi place 
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să le fabrice. Mai ales cînd această judecată este asaltată 
de _atenţiile constante ale unui tînăr fermecător, care-ţi 
toarnă să bei, îţi taie în bucățele o pulpă rebelă de pa- 
săre, îți strecoară sub fese o  perniţă, îți curăță cel mai 
frumos măr şi îţi ridică șerveţelul căzut jos. Și „tată“ în 
sus, „tată“ în jos ! Cuvint trădător în gura unui probabil 
prim-ginere, așteptat cu o inimă atit de larg deschisă. 

Asta era situaţia. Deși cu ochii în patru, Musa mîncă, 
bău, se lăsă lingușit, neîncrezător, iar pe urmă se răsturnă 
într-un fotoliu, cu fața destinsă. De acolo, nemișcat și clo- 
cotind, taciturn şi ind de poftă de-a vorbi, îl privi 
îndelung şi cu atenţie pe Titel. Pe legea mea, nu știai ce 
trebuie să crezi despre acest drac de băiat! E un om 
cinstit ? Sau un şnapan ? 

Lasă ! Vom vedea mai tirziu. Musa vrea să fumeze : 

— Atci nu-i nici o posibilitate ca să profităm de-o 
narghilea ? 

Titel şi Sara schimbară rapid o aruncătură de ochi, 
gata să pulnească în ris : 

— Mă duc pînă jos, să văd ! spuse Titel. 

Puțin. mai tirziu, îşi face o intrare triumfală. Aduce 
o micuță narghilea, de toată frumuseţea, nou-nouţă, Sticla 
este ornată cu flori. Restul : aramă și chihlimbar. Musa 
este fermecat. Mulțumește și începe să tragă cu poftă. Dar 
nu ştie ce-l aşteaptă. 

— Tată ! îi șopteşte Titel la ureche. Această narghi- 
lea e a dumitale. Ți-o dăruiesc. 

Lovitură de graţie! 

Musa sare în picioare şi îmbrăţişează cu tandreţe pe 
primul său eventual ginere. Sara plinge de bucurie. Iar eu, 
deşi o doresc, îmi spun că degeaba aş face curte unei fe- 
mei, care știe atit de bine să împacheteze tocmai pe cel 
care voia s-o împachete?e pe dinsa. De asemeni, mă mul- 
țumesc să-i admir frumoasa gleznă, pe care aș vrea s-o 
sărut cu sfințenie. Şi mă întreb dacă nu-i preferabil să 
fii mai degrabă o lichea decît un om cinstit, pentru a fi 
adorat de atari îngeri. Căci nimeni n-o să mă poată con- 
vinge că un om, absolut cinstit, își poate oferi comoara, 
balelor primului plătitor apărut. Nu ! eu m-aș lăsa degrabă 
tăiat în bucăţi. 

Şi poate că Musa, oricît de fericit fu de narghileaua 
sa, nu încetase să gîndească la fel ca mine. Dar i se pre- 
gătea o ultimă lovitură, care avea să-i dea o ocazie de-a 


reflecta serios, ajutindu-l să facă o schimbare completă 
de direcţie. 

Şi această lovitură — o mărturisesc — mă zăpăci și 
pe mine. Nu mai știui să deosebese realul de mirajul 
magnific. În rest, -e bine de spus : vrăjitorii erau ei înșiși 
vrăjiţi. 

Fu o adevărată lovitură de teatru. 

Eu, ca și Musa, credeam că banii găsiţi de Titel pro- 
veneau de la jocul de cărţi. Nu era adevărat. Banii re- 
prezentau încheierea unei mari afaceri pe care o reali- 
zaseră doi aventurieri, asociaţi cu un al treilea. Și cum ei 
mu precizau despre ce „afacere“ era vorba, Musa îi somă 
să vorbească pe faţă. 

— E un mare bar, pe care am vrea să-l deschidem 
la Khartum, lăsă să-i scape, în sfîrşit, Sara. 

— Încă un bar!? strigă bietul bătriîn, zvîrlindu-și 
cît-colo ciubucul. Nu, nu ! Nu-mi mai vorbiţi despre ba- 
ruri ! Mi-e destul primul, pe care m-aţi silit să-l înghit. 
La dracu, cu toate barurile voastre ! 

Nu mai era deloc beat. Redeveni arțăgos. Certitudinea 
nenorocirilor sale i se înfipse din nou în suflet și merse 
pînă acolo că-i ameninţă cu poliţia. 

Dar nu-i nimic de făcut impotriva seminebunilor de 
bună credință. Puterea lor de persuasiune nu este limi- 
tată, fiindcă nici o altă realitate nu-i mai palpabilă de- 
cît a lor. 

Îmi lăsară prietenul să-și macine furia, apoi ne rugă să 
coborim pentru o plimbare. În stradă, Titel chemă o birjă 
frumoasă : Harabaki ! Ne urcarăm. Sara și tatăl ei se așe- 
zară pe perne. Eu și cofetarul pe strapontine. Trăsura se 
avîntă la trap mărunt. 

Era o vreme pe care nu pot s-o compar deloc cu cele 
ce ştiu de-acasă, fiindcă aici natura oferă cerului un ca- 
dru care nu există la noi. Atît eu cît şi Musa furăm literal- 
mente hipnotizaţi, mai ales în clipa cînd, părăsind oraşul, 
se deschise o promenadă de vis, la marginea mării. Pă- 
dure de palmieri, de-a lungul drumului ; lanţ neîntrerupt 
de vile fastuoase cum nu se văd decit în povestirile din 
O mie şi una de nopți, ilustrate, 

— E Ramleh ! cuteză Titel să murmure. 

I-am fost recunoscători. Eram transfiguraţi. Coşmarul 
“urîtei realităţi dispăru din sufletele noastre. Nevoia de-a 
uita ne  subjuga sufletul. „Loc viselor!“ strigau inimile 
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noastre. Lumină şi culoare, oricît ar costa ! Şi în legă- 
narea trăsurii, biruit de recunoştinţa mea faţă de Crea- 
tor, luai mîna celei care mă făcea să trăiesc această 
clipă — graţie sacrificiului tinărului ei corp — şi-o dusei 
la buzele mele arzînde. 

Sara nu spuse nimic, zîmbi amantului şi-şi culcă fru- 
mosu-i cap pe umărul tatălui ei. Acesta, fericit, incon- 
ştient, îi sărută fruntea. 

Astfel, pacea, o pace dureroasă, ne pătrunse sufletele 
la tuspatru. 

Împrejurările completară restul. Se produse un fapt, 
care înflăcără imaginaţia lui Musa, aproape în același 
grad cu a Sarei. Eu, de asemeni. lată cum : 

La Ramleh, luarăm loc pe terasa unei mari cafenele, 
unde valurile mării ni se spărgeau la picioare. Numai 
lume bogată. Eu și Musa eram jenaţi şi contemplam feeria 
de necrezut a apusului soarelui, cu sufletul întristat, gîn- 
dindu-ne cz omul își strică în mod deliberat viața, făcîn- 
du-se nedemn de atita frumuseţe. 

Sara spuse : 

— Vezi tu, tată, de ce vreau să fac avere sau să mor ? 
Fără bani, toate aceste splendori sînt inexistente, E ate- 
lierul sau magazinul unde surorile mel își petrec viața. 
E șantierul tău. 

Musa dădu din cap, melancolic și voi să răspundă ceva, 
dar un domn frumos răsări înapoia Sarei și a lui Titel, 
pe care-l întimpinară cu o ușoară exclamaţie de bucurie, 
amestecată cu respect. Sărută mîna tinerei femei, care 
făcu îndată prezentările : 

— Tatăl meu şi prietenul nostru Adrian Zografi ; dom- 
nul Falconi, exportator de tutun şi comanditarul nostru 
în afacerea cu barul. 

Apoi, adresîndu-se comanditarului : 

— Tată meu e la curent. Natural, el socoate între- 
prinderea primejdioasă. 

Falconi îl cîntări pe Musa cu ironie și își trecu mîna 
delicată prin frumosu-i păr, care începuse să încă- 
runțească : i 

— Primejdioasă ? Bineînțeles. Dar se află oare alt- 
ceva decît întimplarea, care ne ridică deasupra mediocri- 
tăţii ? Munca ? Talentul ? Nici una din ele ! 

Schimbă conversaţia, ceru Sarei veşti despre sănăta- 
tea ei şi, brusc, reveni la Musa : 
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— Ce ocupaţie aveţi ? 

— Zugrav. 

— Ah ! meseria tatii. Ei bine, ca şi în cazul dumnea- 
voastră, şi dacă aparențele nu mă înşeală, nici el n-a fă- 
cut avere cu zugrăvitul. Şi el avea uneori pînă la cinci- 
zeci de lucrători, care munceau în contul lui. 

— Oare nu poţi fi fericit decit bogat ? întrebă Musa. 

— Sînt convins, prietene ! În orice caz, pentru mine 
valorează mai mult să fii bogat decît sărac ; stăpîn decît 
slugă. Dacă nu-i și părerea dumitale, atunci ești un 
monstru. 

— De aceeași părere sînt și eu, cu o condiţie : să ai 
totdeauna miinile curate. 

— Nu-mi place curăţenia miinilor cărbunarului ! 

Pe bună dreptate, nu le putea admira decit pe ale 
sale, care, cu mișcări savante, introduceau o ţigară în- 
tr-un frumos portțigaret de chihlimbar. Și trecu la alt- 
ceva, fără să-i pese dacă Musa voia sau nu să-i răspundă, 

Comandă whisky şi turnă la toată lumea, cu autoritate 
de stăpîn. Îl băui, fără apă, ca și prietenul meu şi după al 
doilea pahar ne îmbătarăm. Așa că, fără să ne dăm seama 
cum, ne predarăm toţi, după o oră, opiniei domnului Fal- 
înd dracului „rezervele“ noastre. Atunci „nobilul“ 
ă şi puse în fața lui Musa o grămăjoară de zece lire 
sterline, adăugînd încetișor : 

— Veniţi, împreună cu domnul Zografi, la Cairo, unde 
moi o să fim în curînd! “Acolo, dacă vreţi, voi face din 
dumneata un antreprenor zugrav, bine utilat. 

Domnul Falconi sărută prelung mîna Sarei, le scu- 
tură viguros pe ale noastre și dispăru, ca un scamator care 
te lasă cu gura căscată, după un tur de forță. 

— E clar! conchise Musa, în zilele următoare, adu- 
cîndu-și aminte neîncetat de Falconi și voind să-și justi- 
fice concesiile. E clar ! Omul nu-i de piatră. Din clipa 
cînd viaţa îți oferă surprize nemaipomenite, totul de 
schimbă : perspective, opinii, principii. Înţeleg aceasta. 
Totuși, voi încerca, pe cît posibil, să-mi păstrez mîinile 
curate, Voi supraveghea tot timpul mişcările Sarei. În de- 
finitiv, acest Falconi poate nu-i decît un aventurier. O să 
am un cuvînt de spus, înainte s-o tîrască pe fiică-mea în 
Sudan. 

Într-adevăr, Musa nu-și pierdea cumpătul şi juca pe 
"două tablouri. După o săptămînă de muncă la hotelier, 
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acesta cîştigindu-i încrederea, Musa îl iniţie în povestea 
Sarei, întrebindu-l dacă putea conta, la nevoie, pe spri- 
jinul poliţiei, ca s-o scape de Titel şi s-o readucă în 
România. 5 

Evreul-englez îi răspunse : 

— Numai o vorbă să spun și Titel ar fi îmbarcat a 
doua zi pentru Pireu ! 

Musa fu mulţumit ; el trimise numaidecît nevestei un 
mandat de cinci lire, din cele pe care i le dăduse 
Falconi. 

— O să avem bani destui, spunea el, fie pentru 
înapoierea la București, fie pentru a ne instala la Cairo, 
după cum o fi cazul. Lucrul nostru merge bine. Încă o săp- 
tămînă şi-l terminăm. Atunci, scăzînd furniturile, ne vor 
rămîne să împărţim frățește o duzină de lire sterline. O 
să fie bine ! 

Socoteala era exactă. Lucrind fără întrerupere, reu- 
şeam să ne rămînă, la fiecare în buzunar, cite șase lire 
sterline, trăind destul de bine în tot acest răstimp de două 
săptămîni. 

Dar ne făcusem socoteala, fără a ține cont de ticălo- 
şia omenească. Ea ne plezni în faţă, într-un fel neaş- 
teptat. 

Lucrul fiind terminat, ne pregăteam să împachetăm 
sculele, cînd hotelierul ne întrebă calm, ce facem acolo. 
Musa răspunse cu aerul cel mai natural din lume : 

— Nimic. Pînă ce dumneata ne faci socoteala, noi ne 
stringem uneltele. 

— Ce socoteală ? ! Ce unelte ? ! Glumiţi ! Şi sala de 
recepţie nici n-aţi început-o ! 

Musa se făcu verde : 

— Dar, domnule, nici n-a fost vorba de această sală. 
Nu este inclusă în preţ. 

Fu scandal mare. În faţa relei credinţe, strigătoare, a 
hotelierului, ne hotărîrăm să facem plingere la poliţie. Îl 
înștiinţarăra. Ne servi una bună : 

— Duceţi-vă acolo, Pe urmă c să vin şi eu, ca să-i 
întreb cam ce învîrtiţi voi pe aici, adunătură de „pești“ ! 

Înghiţirăm palma și înțeleserăm că mizerabilul putea 
să ne pricinuiască mult rău. Totuşi ne-am dus la comi- 
sariat. Un funcţionar european, în uniformă, ne primi cu 
respect şi ne ascultă pînă la capăt, apoi ne întrebă į 
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— Aveţi un deviz amănunţit, aprobat și semnat 
de client ? 

— Nu. Am lucrat prin bună învoială, toemin- 
du-ne verbal. 

Polițistul încrucișă braţele : 

— Atunci, nu-i nimic de făcut ! 

Ne înapoiarăm la hotelier, îl rugarăm, umilindu-ne ca 
nişte cîini bătuţi. Pină la urmă, ne dădu trei lire din cele 
douăsprezece la care aveam tot dreptul. Și ne dădu pe 
uşă afară. 

Mai tirziu, aflarăm de prin vecini că nu eram primele 
victime ale acestui ticălos ; că era sistemul lui de-a în- 
şela pe toţi cei care lucrau în atari condiţii. 

Sara făcu tot ce putu, cu să-l consoleze pe bătrîn. 

— Cu atit mai bine, tată! O să plecăm noi mîine la 
Cairo şi acolo tu vei fi un antreprenor altfel privit. 

— ȘI dacă totul o să meargă bine, o să-mi aduc toată 
familia în Egipt! adăugă Musa. lar tu, Adriane, vei fi 
asociatul meu. 


